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Introduction
Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, le Népal - ce petit 
royaume himalayen coincé entre l’Inde et les plateaux 
tibétains - est un pays politiquement divisé en une 
constellation de petits royaumes indépendants et de 
chefferies tribales. L’Ouest, c’est-à-dire les bassins de 
la Seti, de la Karnali et de la Kali Gandaki, était sous 
le contrôle de deux confédérations, celle des Baisi, les 
“Vingt-deux royaumes”, et celle des Chaubise, “les 
Vingt-quatre royaumes”. C’était de petites princi­
pautés hindoues peuplées majoritairement par des 
castes indo-népalaises parlant le népali comme langue 
maternelle. L’Est était aux mains de populations 
Kirant, aux traits mongoloïdes et aux langues tibéto- 
birmanes. Le modèle politique tribal, segmentaire, de 
type chefferie, différait grandement de celui de la 
royauté hindoue. Le Sud, quant à lui, cette longue 
plaine du Téraï et ses bassins intérieurs, était sous la 
tutelle de petits royaumes, tels ceux de Makwanpur, 
Chaudandi et Vijayapur, issus le plus souvent des 
familles royales indo-népalaises de l’ouest. Leur sys­
tème politique était basé sur un modèle hindou. Entre 
ces diverses principautés, les frontières étaient mal 
établies et des conflits fréquents opposaient les 
familles royales concurrentes.

Nous nous en tiendrons dans cette contribution au 
centre du pays, tout particulièrement à la vallée de 
Kathmandu, qui, depuis le début de l’ère chrétienne, 
constitue le centre de civilisation le plus ancien et le 
plus riche de l’ensemble népalais. C’est en effet dans 
cette zone géographique que la notion de Cité-Etat (ou 
Cité-Royaume, cf. infra) s’applique le mieux, du 
moins pour la période médiévale tardive (XV- 
XVIIIe). À l’époque, cette haute plaine de 550 km2, 
cerclée de collines, était appelée la vallée du Népal. 
Le mot Népal ne prit en effet son acception actuelle 
qu’à la fin du XVIIIe et au début du XIXe, lorsque 
Prithivi Narayan Shah, un prince venu de la princi­
pauté de Gorkha, dans l’ouest du pays, conquit les 
royaumes existants les uns après les autres et unifia le 
Népal tout entier. Les trois capitales de la vallée du 
Népal, Lalitpur (= Patan), Bhaktapur et Kathmandu, 
tombèrent entre ses mains en 1768-69 et furent inté­

grées dans le nouvel Etat népalais. Prithivi Narayan 
établit alors sa capitale à Kathmandu et y transféra les 
organes de son administration et de son gouverne­
ment.

A l’époque, la vallée du Népal, appelée nepälman. 
dala dans certains documents, était peuplée très majo­
ritairement par une population aux origines compo­
sites et aux traits mongoloïdes, les Néwar, parlant une 
langue tibéto-birmane, le néwari, ou nepä bhâsâ, “la 
langue du Népal”. Ces habitants aux origines obscures 
et composites semblent s’être installés dans ce bassin 
au cours du premier millénaire avant J.-C., au moins 
pour sa couche ethnique la plus ancienne. Ils ont été 
très vite en contact avec l’Inde et ont été profondé­
ment influencés par la civilisation indienne au cours 
des âges. C’est de l’Inde qu’ils ont reçu les principaux 
éléments de leur culture, les bases de leur système 
social et leur religion. La conception de la royauté en 
particulier et les structures politiques, dont il sera 
question ci-après, étaient directement dérivées du 
puissant voisin du sud.

Du point de vue socio-économique, les Néwar sont 
un groupe ethnique fondamentalement urbain, avec 
une large proportion de commerçants et d’artisans. Il 
compte également de nombreux agriculteurs, établis 
soit dans les villes soit dans les villages alentour. Pré­
cisons que ce peuple n’a pas disparu avec la chute des 
petits royaumes de la vallée de Kathmandu. Il con­
stitue toujours aujourd’hui une part importante de la 
population de la région. De même, la majorité des 
habitants des actuels cœurs historiques des trois Cités- 
États dont il sera question ici appartient à cette ethnie.

Les premiers documents historiques disponibles sur 
la région datent du Ve siècle après J.-C. C’est le début 
de la période Licchavi, du nom de la dynastie rég­
nante, affiliée apparemment à la dynastie du même 
nom qui régna sur une partie du nord de l’Inde à 
l’époque du Bouddha (Ve siècle avant J.-C.). Dès 
cette date, la vallée du Népal apparaît comme un foyer 
de civilisation important, avec des capitales royales, 
des palais et des temples, objets d’une grande vénéra­
tion. Plusieurs familles royales se succédèrent jus­
qu’au Xlle siècle, date à laquelle un membre d’une
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Fig. 1. Carte actuelle de la vallée de Kath­
mandu (Népal).

dynastie précédente, celle des Thakuri, prit le titre de 
Malla, une épithète indienne signifiant “courageux, 
brave”, et fonda une dynastie, qui, à quelques acci­
dents près, resta au pouvoir jusqu’en 1768-69, c’est-à- 
dire jusqu’à la conquête de la vallée de Kathmandu 
par Prithivi Narayan Shah.

La première période Malla, de 1200 à 1482, fut 
marquée par une grande instabilité politique, hormis 
sous le règne de quelques grands rois, tels Jayasthiti 
(1382-1395) et Yaksa Malla (1428-1482), dont les 
noms restent célèbres encore aujourd’hui. De mul­
tiples raids venus du sud et de l’ouest affaiblirent le 
pays. Deux capitales royales dominèrent durant cette 
époque: Lalitpur (= Patan), une très vieille cité à 
majorité bouddhiste, entourée de quatre stupa, édi­
cules bouddhistes, de style archaïque, et Bhaktapur, à 
l’est de la vallée, une cité majoritairement hindoue, à 
fort substrat rural, qui commença à jouer un rôle poli­
tique important à partir du XIII-XI Ve siècle.

À la fin du XVème siècle, en 1482 exactement, 
Yaksa Malla, divisa son royaume entre ses trois fils: à 
l’aîné, il donna le royaume de Bhaktapur, au cadet, il 
accorda celui de Kathmandu qui englobait à l’époque 
celui de Lalitpur, le benjamin eut droit à celui de 
Banepa. situé à l’est de la vallée. En 1550, Banepa fut 
rattachée à Bhaktapur, et en 1620 Lalitpur devint 
autonome. Ces trois cités: Lalitpur, Kathmandu et 
Bhaktapur, qui correspondaient à trois royaumes dis­
tincts, dominèrent la vallée du Népal jusqu’en 1768- 

69, date à laquelle elles furent conquises l’une après 
l’autre par Prithivi Narayan Shah.

Les noms de ces trois villes sont des noms népali ou 
dérivés du sanskrit, sans doute assez récents. Le mot 
Patan, du sanskrit Lalitapattana, qui vient lui-même 
de Lalitapura, employé dès le début de la période 
Malla, ne date, par exemple, que du XVIIe siècle.1 
Kathmandu (ou Kàntipur2), de son côté, vient du mot 
sanskrit Kàsthamandapa, employé dès le Xlle siècle 
dans les inscriptions. Aujourd'hui, ce mot désigne un 
temple édifié au cœur de la cité. C’est ce temple qui a 
donné son nom à la ville. Il faut cependant savoir que 
chacune de ces villes avait, et a encore aujourd’hui, un 
autre nom, néwari celui-là, aux consonances tibéto- 
birmanes, sans doute plus ancien. Kathmandu est ainsi 
connue en néwari sous le nom de Yem, Bhaktapur de 
Khvope, et Lalitpur sous le nom de Yala ou Yela. On 
suffixait parfois au nom de la cité le mot desa (“pays, 
localité”), exemple: Yem desa. Notons que les noms 
néwari de Kathmandu et de Lalitpur sont vraisembla­
blement dérivés de noms de points cardinaux. En 
vieux néwari, yem, désigne le nord, et yala vient de 
ye, qui veut dire le sud.

C’est sur ces trois villes, et sur elles seules, qu’est 
concentrée cette étude. Banepa, vite abandonnée 
comme siège royal, n’a pas connu les embellisse­
ments et les agrandissements dont ont bénéficié ses 
trois rivales durant la fin de la période Malla. Elle fut 
complètement éclipsée par Bhaktapur. A la différence 
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des trois autres cités, le souvenir de son règne éphé­
mère ne s’est pas conservé très nettement dans les 
mémoires. C’est également le cas de Pharping ou de 
Panauti3 qui furent elles aussi à des époques plus 
anciennes le siège de petits royaumes ou de capitales 
secondaires. Quant à Kirtipur, une place forte perchée 
au sommet d’une éminence, à quelques kilomètres de 
Kathmandu, ce ne fut jamais le siège durable d’une 
administration royale.

On traitera avant tout de la période 1620-1769. 
C’est en effet au cours de ces années que les trois 
Cités-Royaumes de Lalitpur, Kathmandu et Bhak- 
tapur constituèrent des unités politiques indépen­
dantes et bien délimitées.

Les trois Cités-Royaumes de Lalitpur, 
Kathmandu et Bhaktapur (1620-1769)
Ces trois capitales étaient à l’époque de petites villes 
serrées derrières leurs murs de fortification. Elles ne 
couvraient pas plus d’un à deux km2 de superficie. On 
pouvait en faire le tour à pied, lors de certaines pro­
cessions religieuses par exemple, en moins de deux 
heures. Comme la plupart des agglomérations néwar 
de la vallée de Kathmandu, ces villes étaient locali­
sées sur des terres surélevées par rapport au niveau 
d’écoulement des rizières. Elles étaient situées sur des 
terrasses, appelées tar en népali, formées de sables et 
de graviers laissés par l’eau lors des périodes de 
dépôts. Les sols alluviaux les plus riches, situés en 
contrebas, étaient consacrés à l’agriculture, tout parti­
culièrement à la culture de la rizière inondée. Ce n’est 
qu’au cours des dernières décennies que les villes se 
sont étendues dans ces terrains de vallées et de zones 
irriguées.

De 1620 à 1769, Kathmandu, Lalitpur et Bhaktapur 
furent par ailleurs des capitales de petits royaumes qui 
s’étendaient chacun sur un arrière-pays agricole de 
120 à 200 km2 de superficie. Les villages de cet 
arrière-pays étaient maintenus sous l’influence poli­
tique et religieuse de leur capitale respective. Leurs 
habitants vénéraient le roi et les principales divinités 
de la ville dont il dépendait. Ils étaient tenus de payer 
certaines taxes, en argent ou en nature, au palais et aux 
principaux temples du royaume. Ils fournissaient éga­
lement la capitale en produits agricoles, ainsi qu’en 
main d’œuvre pour la construction des maisons et des 
édifices publics.

Chacun de ces royaumes possédait également une 
zone d’influence, plus vaste, de quelques centaines de 
km2, qui couvrait des régions situées au-delà de la 
vallée de Kathmandu. Le royaume de Lalitpur par 

exemple s’étendait au sud jusqu’aux piémonts de la 
chaîne du Mahabharat et à la vallée de Chitlang. Celui 
de Bhaktapur exerçait sa tutelle jusqu’à la petite ville 
de Dolakha, située à deux jours de marche de la 
Vallée, sur la route de commerce menant à Kuti. 
Quant au royaume de Kathmandu, il contrôlait en 
principe à l’ouest Nawakot, ville frontière avec 
Gorkha.

Comment ces trois royaumes étaient-ils répartis 
géographiquement dans la vallée de Kathmandu? Le 
royaume de Lalitpur était localisé au sud de la rivière 
Bagmati, la rivière principale de la Vallée. Plusieurs 
localités ou villages importants tels Sunaguthi, Cha- 
pagaon, Theco, Bungamati, Khokana, Baregaon, 
Harasiddhi, lui étaient rattachés. Le royaume de Kath­
mandu était localisé, lui, au nord de cette même 
rivière. Les deux capitales, Lalitpur et Kathmandu, 
n’étaient distantes que de quatre kilomètres. S’agis­
sant de Bhaktapur, situé à 15 km de Kathmandu, son 
royaume couvrait l'est de la vallée du Népal ainsi que 
la vallée adjacente de Banepa et de Panauti. Les 
limites actuelles des trois districts de Lalitpur, Kath­
mandu et de Bhaktapur, entre lesquels la Vallée est 
divisée aujourd'hui, recoupent plus ou moins les fron­
tières de ces anciens royaumes.

Cette partition de la Vallée en trois principautés très 
proches les unes des autres et cependant indépen­
dantes durera jusqu’à la conquête. Elle correspond à 
l’âge d’or de la civilisation néwar, à sa pleine indé­
pendance politique, à son apogée économique et cul­
turel. C’est durant cette seconde période Malla notam­
ment que les trois villes néwar de Lalitpur, Kath­
mandu et Bhaktapur prirent leur physionomie actuelle 
et que les principaux éléments de leur structure spa­
tiale furent dessinés. Elles connurent chacun de 
grands rois: Siddhinarasimha Malla (1619-1661) et 
Srinîvâs Malla (1661-1684) pour la première, Jità- 
mitra Malla ( 1673-1696) et Bhüpatïndra Malla ( 1696- 
1722) pour Bhaktapur, Pratâpa Malla (1641-1674) 
pour Kathmandu. Dans un esprit d’émulation et de 
concurrence, ces souverains embellirent leurs villes, 
ils couvrirent d’or les toits des temples et construisi­
rent de très nombreux monuments religieux, ceux-là 
même qui constituent les édifices marquants des trois 
cités d’aujourd’hui. C’est à eux, et à certains de leurs 
successeurs, que l’on doit ces majestueuses places, 
des plus harmonieuses, appelées aujourd'hui Darbar 
Square, qui, dans chacune des trois villes, entourent 
toujours les palais royaux. Les tremblements de terre, 
fort courants dans cette région du piémont himalayen, 
ont, il est vrai, causé de graves dommages à ces villes 
et à leurs édifices. Mais la coutume était de les recons- 
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truire plus ou moins à l’identique, de sorte qu’ils n’ont 
pas trop changé au cours des siècles.

Les structures politiques de l’époque nous sont 
connues par un grand nombre d’inscriptions, des 
manuscrits, ainsi que par le témoignage des premiers 
voyageurs européens, des missionnaires jésuites et 
capucins pour la plupart. Disons en quelques mots que 
la monarchie était en principe héréditaire et que le 
droit de primogéniture était reconnu, comme aujour­
d’hui dans la maison royale qui a succédé aux rois 
Malla. Le roi et les membres de sa famille détenaient 
l’essentiel du pouvoir et prenaient les décisions 
importantes. Le souverain gouvernait son royaume 
avec l’aide d’un premier ministre, mahâmantrï ou 
chautärä, et divers ministres, pramâna ou amâtya, qui 
se répartissaient les différentes fonctions: la conduite 
des armées, les fêtes religieuses, la frappe de la mon­
naie, etc. D’autres fonctionnaires royaux, comme des 
médecins, des chambellans, des gardes, des officiers 
militaires, etc., étaient attachés au palais. Les hautes 
castes néwar, les Chatharîya notamment, jouaient un 
rôle décisif dans l’administration du royaume et la 
direction des affaires commerciales. C’étaient des 
hommes puissants, souvent très riches du fait du com­
merce trans-himalayen qu’ils contrôlaient. Ils avaient 
droit au titre honorifique de bhâro ou de bhâ et mono­
polisaient les postes de ministres. En période d’affai­
blissement de la maison royale, c’est eux qui déte­
naient l’essentiel du pouvoir. Le roi était enfin entouré 
de brahmanes, qui occupaient une position impor­
tante, notamment en ce qui concerne la direction des 
affaires religieuses du royaume et la justice. Le râj 
guru, notamment, le maître spirituel du roi, avait une 
position prééminente et présidait le conseil de brah­
manes qui assistait le roi dans l’exercice de sa fonc­
tion (Regmi [1966] 438).

Quelles relations entretenaient les trois royaumes? 
Bhaktapur, Lalitpur et Kathmandu étaient unis par des 
liens de consanguinité, d’alliance et de guerre. Les 
trois familles royales, issues de Yaksa Malla, étaient 
cousines. Elles se rendaient des visites fréquentes, 
elles assistaient à leurs cérémonies du cycle de vie, 
initiation masculine, mariage, funérailles, etc., ainsi 
qu’au couronnement de leurs rois respectifs. Elles se 
mariaient également dans les mêmes familles et 
avaient de ce fait des liens d’alliance fort développés. 
Cependant, bien que distantes d'à peine quelques 
kilomètres et peuplées par des populations de même 
langue, de même culture, ces trois villes furent très 
souvent en guerre pendant les deux siècles que couvre 
la période considérée. Les conflits avaient principale­
ment trait au contrôle des deux voies de commerce, 

celles de Kuti et de Kyirong, qui permettaient d’ac­
céder au Tibet par le Nord. C’est de ces deux voies 
commerciales que les royaumes Malla tiraient l’essen­
tiel de leur richesse.

Les opérations militaires étaient quasi permanentes 
et mobilisaient des mercenaires venus des collines 
voisines, principalement des Chetri et des Magar. 
Elles donnaient lieu à des alliances, deux royaumes 
s’unissant pour lutter contre le troisième le plus sou­
vent, suivies par des traités de paix et de brusques 
retournements de situation. Les relations entre souve­
rains étaient toujours entachées de jalousie et de sus­
picion. Les intrigues allaient bon train, attisées par les 
ministres chautärä, qui défendaient eux aussi leurs 
intérêts. Les rois Malla n’hésitaient pas à s’allier 
momentanément à des puissances extérieures à la 
vallée du Népal, Gorkha, Lamjung, Tanahu par exem­
ple, pour lutter contre leurs parents voisins. C’est à cet 
état de division et de trahison qu’il faut imputer la 
lente chute des royaumes Malla à la fin du XVIIIe 
siècle. Les armes utilisées dans les combats étaient le 
sabre, la lance, les arcs et les flèches, ainsi que le 
mousqueton à partir du XVIIe siècle.

L’état d’hostilité entre les trois maisons royales, la 
menace d’interventions extérieures expliquent les for­
tifications (sanskrit: präkära) dont les trois capitales 
étaient, on l’a dit, entourées. Lalitpur et Bhaktapur 
possédaient également des douves, au moins partielle­
ment (Slusser [1982] 63). La vallée du Népal compor­
tait par ailleurs de nombreux forts, kvätha, garha ou 
dranga, en dehors des trois cités. Ceux de Thankot, de 
Pharping, de Kirtipur étaient parmi les plus connus. 
Au cours des siècles, Kathmandu profita de sa posi­
tion centrale dans la Vallée, à l’intersection des 
grandes voies commerciales. Elle prit progressive­
ment de l’importance au XVII et au XVIIIe siècle, au 
point de surpasser en pouvoir et en magnificence les 
deux cités voisines.

Le concept de Cité-Etat, tel que Mogens Herman 
Hansen le définit dans son volume A Comparative 
Study of Thirty City-State Cultures (2000) s’applique 
relativement bien à ces trois villes de la fin de la 
période Malla. Il en est ainsi des critères de taille, de 
peuplement, de structure politique, d’inscription dans 
un (petit) territoire donné. Il s’agissait bien de cités 
dans la mesure où ces agglomérations relevaient de 
mondes préindustriels, qu’elles étaient régies par un 
ordre socio-cosmique englobant et que le religieux 
prédominait à tous les niveaux de l’organisation 
sociale. La seule réserve qu’on peut avoir concerne le 
mot Etat. Cette notion pouvant recouvrir des accep­
tions et des réalités fort différentes, je préfère em­
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ployer ici l’expression “Cité-royaume”, qui corres­
pond mieux aux spécificités politiques de l’aire géo­
graphique indienne et himalayenne de cette époque.

On traitera dans les pages qui suivent de l’histoire 
de ces villes, de leur développement, de leurs struc­
tures sociales, de leur morphologie. On insistera aussi 
sur les représentations religieuses, les réalités men­
tales, qui font d’une ville non pas seulement une réa­
lité matérielle mais aussi un ensemble vécu et pensé, 
un fait culturel à proprement parler. Ces villes, tou­
jours vivantes de nos jours, continuaient en effet 
d’être accordées il y a encore une cinquantaine d’an­
nées à des modes de vie assez proches de ceux de la 
fin de l’époque médiévale. En conséquence, on se 
réserve le droit d’utiliser, en plus des sources histo­
riques de l’époque Malla, certaines données tirées de 
l’ethnographie contemporaine. Il est clair que l’obser­
vation actuelle de ces ensembles urbains permet de 
dégager des modèles culturels anciens, des concep­
tions religieuses qui fondaient l’unité de ces Cités- 
Royaumes (Toffin [1993]). Il est également clair que 
le présent pourrait dans de nombreux cas se substituer 
à l’imparfait, utilisé de manière continue dans le texte.

Les origines et le développement des trois 
Cités-Royaumes
Les origines et le passé ancien de ces trois villes res­
tent obscurs. Nous possédons peu de données archéo­
logiques sur les territoires urbains de la région et les 
savants, réduits à de maigres indices, en sont encore à 
discuter de l’emplacement des premières capitales. 
L’archéologie locale reste au Népal une discipline 
embryonnaire attachée avant tout à la conservation et 
à la restauration des monuments religieux. Aucune 
fouille d’importance n’a jusqu’ici été menée dans 
cette haute plaine rizicole, hormis celles entreprises 
au cours des années 80-90 par l’Isméo (Rome) à Hari- 
gaon, dans les faubourgs de l’actuelle ville de Kath­
mandu.

Les mythes d’origine de ces trois cités, consignés 
dans des chroniques tardives (XIXe) mais reposant 
sur des éléments oraux plus anciens, font état de créa­
tion ex nihilo par décision royale. Kathmandu par 
exemple aurait été fondée par le roi Gunakämadeva, 
au X-XIe siècle après J.-C., à la suite d’un rêve au 
cours duquel la déesse Mahâlaksmï lui enjoignit de 
créer une ville en forme de sabre (khadga), à la con­
fluence de la Bagmati et de la Visnumati, à l’endroit 
précis, d’une grande pureté, où résidait le dieu 
Kämesvara. Le roi édifia une ville de 18 000 maisons 
à l’endroit prescrit et y consacra une statue en l’hon­

neur de Laksmï. Il établit un lieu de crémation à 
l'Ouest et fit construire plusieurs temples ou sanc­
tuaires qui restent encore importants dans la topogra­
phie religieuse de la cité. Lalitpur aurait été créée plus 
tôt, au Vile siècle, par le roi Birdeva, et Bhakatpur au 
Xlle siècle par le roi Ânanda Malla, en même temps 
que sept autres localités, dont Panauti et Banepa déjà 
cités plus haut. Dans tous les cas, la fondation de la 
ville va de pair avec l’édification de plusieurs temples 
sous la protection desquels la cité se met. Tout se 
passe comme si la création d’une cité nécessitait une 
certaine ordonnance religieuse, un souci de structura­
tion sacrée de l’espace urbain.

Dans les représentations religieuses, la Cité- 
Royaume apparaît donc comme un fait royal: pas de 
ville digne de ce nom sans roi, pas de roi sans une 
capitale reconnue. La structure de la cité elle-même, 
centrée autour du palais, appelle la royauté comme 
instrument coordinateur éminent. Les rares témoins 
archéologiques, l’analyse des inscriptions et du tissu 
urbain conduisent cependant à nuancer ce point de 
vue. Il semble qu’en réalité les trois villes concernées 
soient nées non pas à partir de rien, mais par agglomé­
ration de villages préexistants.

Selon les analyses de N. Gutschow et B. Kôlver 
(1975), Bhaktapur aurait ainsi été formée par la coa­
lescence de plusieurs villages qui se seraient déve­
loppés à cet endroit vers le lile siècle après J.-C. On 
aurait eu: 1) au nord-ouest, sur le site de l’actuel 
Tulacchê toi, Khrpuri; 2) au centre: Mäkhodul; 3) à 
l’est, une autre localité (Mâkhoprn), qui correspondait 
à un fort militaire. Selon ces deux auteurs, la partie la 
plus ancienne de la cité était localisée à l’est, dans ce 
qui est aujourd’hui la ville “haute”, autour du quartier 
de Tacapâh. La ville se serait ensuite étendue progres­
sivement vers l’ouest, le long d’une route de com­
merce, absorbant les villages les uns après les autres.

Pour Kathmandu, les inscriptions et les manuscrits 
mentionnent trois localités antérieures: Kolïgrâma, 
Daksinakolïgrâmadranga et Vaidyagrâma, qui date­
raient toutes de l’époque Licchavi (V-VIIIe siècle). La 
première aurait été située sur l’emplacement actuel de 
Kel toi, le long de la route commerciale nord-est/sud- 
ouest d’où est née la ville; la seconde, un village de 
quelque importance, était située au sud; Vaidyagrâma 
enfin s’étendait au sud-ouest d’Asan toi. Kolïgrâma 
serait à l’origine de la partie nord de la ville, connue 
en néwari sous le nom de Yambu; Daksinakolïgrâma­
dranga de la partie sud appelée yahgala, mot dont 
l’étymologie nous est inconnue. Lorsque la cité 
s’unifia, elle prit le nom de Yambu - qui a donné Yem, 
nom néwari actuel de Kathmandu. Le mot yahgala, 
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lui, a disparu au XVIIIe; on ne le retrouve plus aujour­
d’hui que dans le nom d’une fontaine et d’un quartier, 
tous deux situés dans la partie sud.

Le processus urbain résulte donc de la coalescence 
d’unités villageoises. Le fait royal ne doit pas être 
gommé pour autant: c’est toujours à un roi particulier 
que revient l’acte de fondation de la cité en tant que 
telle. Pour qu’il y ait eu ville, il a toujours fallu, à un 
moment donné de l’histoire, qu’un souverain réunisse 
les habitants de sa capitale autour d’une image com­
mune. Cette image, le roi l’imposait en plaquant des 
notions religieuses tirées de cosmogonies hindoues ou 
bouddhistes. Nous y reviendrons.

La religion et la société urbaine
La religion né war de l’époque, celle des villes comme 
celle des campagnes, se caractérisait par la coexis­
tence d’éléments hindous et bouddhistes. Présentes 
dans la vallée du Népal depuis le début de l’ère chré­
tienne, ces deux religions ont évolué de leur vie 
propre avec le temps; elles se sont mêlées, sans se 
recouper entièrement. La royauté par exemple a tou­
jours été hindoue: les rois étaient couronnés selon des 
rites tirés des Védas et des différents textes indiens 
canoniques shastras; ils étaient choisis en principe 
dans la caste de Ksatriya, l’ordre des guerriers dans le 
monde hindou, et ils recevaient l’initiation hindoue 
upanayana. Les prêtres brahmanes jouaient, on l’a vu, 
un rôle éminent dans la cité, en particulier dans les 
affaires judiciaires et religieuses. Les divinités tuté­
laires du royaume, si importantes comme on le verra 
pour la protection des capitales, appartenaient elles 
aussi pour la plupart au panthéon hindou.

Une large partie de la population urbaine professait 
cependant le bouddhisme ou se rattachait à des pra­
tiques qualifiées de “bouddhistes”. De quel boud­
dhisme s’agissait-il? Celui du Grand Véhicule, Mahâ- 
yâna, basé sur des textes sanskrits, très proche du 
bouddhisme indien médiéval qui avait fleuri dans 
l’Inde du Nord au X-XIIè siècle et qui fut balayé du 
bassin Indo-Gangétique par les invasions musulmanes 
au XHIe siècle. Lalitpur et Kathmandu comptaient 
ainsi chacune des dizaines de monastères bouddhistes 
(sanskrit: vihära, néwari: bähä), tous conçus sur un 
même plan architectural, carré ou rectangulaire. La 
première de ces villes en comptait 150 environ, la 
seconde 120.4 Coupé de ses bases, vivant dans un 
milieu hindou et shivaïte dominant, ce bouddhisme 
avait toutefois fini par perdre du terrain et par incor­
porer nombre d’éléments hindous. L'hindouisation 
des conceptions et des pratiques s’accéléra tout parti­

culièrement à partir du XlVe siècle. Au XVIIe siècle, 
les moines avaient déjà abandonné le célibat et 
s’étaient mariés. Ils avaient adopté le système des 
castes et en avaient appliqué les principes à l’intérieur 
de leur communauté. Bien que leur inspiration mona- 
chique se soit pour une large part éteinte, ces monas­
tères continuaient de se revendiquer comme boud­
dhiste. Ils jouaient aussi un rôle important dans la 
structuration et le fonctionnement de la cité néwar.

Très caractéristique de la religion de la vallée du 
Népal du XV-XVIIIe siècle, est, déjà, la prépondé­
rance d’éléments tantriques, aussi bien dans l’hin­
douisme que dans le bouddhisme. Le chemin supé­
rieur des bouddhistes néwar est dès cette époque 
considéré comme celui des maîtres du vajra, Vajrà- 
càrya, les tenants du Vajrayâna, qui acquérirent des 
statuts et des pouvoirs religieux supérieurs aux 
anciens moines bhiksu maintenant mariés. De même 
voit-on apparaître, côté hindou, des prêtres spécialisés 
dans le culte des divinités tantriques, les Karmäcärya. 
Même les plus grands brahmanes de l’époque étaient 
initiés aux Tantra. Le tantrisme, c’est un fait, a rap­
proché des points de vue doctrinaux très opposés 
au départ. Même place essentielle accordée dans les 
deux cas au culte de la déesse, à la notion de sakti, 
force et pouvoir, à l’initiation tantrique, dîksâ, au culte 
des divinités royales secrètes et surpuissantes, aux 
rituels ésotériques, aux formules magiques mantra. 
Les textes rituels ont beau être différents, cultes et 
panthéons sont basées sur des notions assez pro­
ches.

La société urbaine quant à elle - largement domi­
née, on l’a vu, par les Néwar - était déjà organisée en 
castes, selon un système peu différent de celui qui 
existe encore aujourd’hui. On attribue l’origine de 
cette division sociale à Jayasthiti Malla, roi de Bhak- 
tapur qui régna au XlVème siècle. En fait, les castes 
néwar sont beaucoup plus anciennes; elles sont attes­
tées dès le V-VIème siècle après J.-C. Le roi très 
hindou Jayasthiti Malla ne fit vraisemblablement que 
reformuler l’ensemble du système, le codifier, peut- 
être l’assortir de bases judiciaires plus précises et 
détaillées. La société était divisée en une trentaine de 
castes, elles-mêmes subdivisées en une série de 
groupes de statuts ou de sous-castes, le plus souvent 
strictement localisés. Les castes, jät, étaient stricte­
ment hiérarchisées selon les règles du pur et de 
l’impur. Elles jetaient les bases d'une large division 
rituelle de la société.

L’originalité de ce système social népalais, large­
ment dérivé de l’Inde, tient à ce qu’il est duel: pour 
partie bouddhiste, pour partie hindoue, et qu’il fonc-
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Fig. 2. Kathmandu (Gutschow [1982]).

tionne selon une hiérarchie double, sans accord entre 
les deux groupes sur la place de chacun dans l’en­
semble. A de hautes castes hindoues (brahmanes, aris­
tocratie royale Chatharïya, commerçants Srestha) 
s’opposaient ainsi de hautes castes bouddhistes 
(maîtres Vajräcärya, orfèvres Sâkya, commerçants et 
artisans Udâs). Au niveau moyen et inférieur, une 
grande majorité de castes se réclamaient du boud­
dhisme, en particulier les agriculteurs Jyâpu qui 
constituaient une partie importante de la population. 
Le critère décisif de l’affiliation confessionnelle était 
celui du prêtre employé pour les rituels domestiques. 
Les castes qui se disaient hindoues, sivamärgi, fai­
saient appel à des brahmanes Räjopädhyäya (ou 
Dyabhâju), celles qui se disaient bouddhistes, bud- 
dhamärgi, appelaient des prêtres Vajräcärya, experts 
en rituels tantriques bouddhistes. La religion autre­
ment dit se définissait pour une large part par le type 
de prêtre.

Tissu et morphologie urbaine
Les trois capitales de la vallée du Népal étaient de 
petites cités. Les chiffres précis manquent. Mais 

d’après les données fournies par les missionnaires 
capucins ayant séjourné dans la Vallée au XVlIIe, et 
les premiers voyageurs anglais à la fin du XVIIIe et au 
début du XIXe siècle, on peut estimer le chiffre de la 
population de chacune de ces villes à quelque 25 000 
ou 30 000 personnes.5

Les rues étaient étroites, de 4 à 5 mètres de largeur 
en moyenne, pavées de briques ou de pierres, et com­
portaient de chaque côté des égouts à ciel ouvert pour 
évacuer les eaux usées. Dans certains cas, lorsque la 
ligne de pente le permettait, des canalisations souter­
raines étaient aménagées. Les maisons qui bordaient 
ces rues étaient mitoyennes. Elles formaient des 
bandes continues. Construites en briques cuites et non 
cuites, parfois vernissées pour les familles les plus 
aisées, elles étaient constituées de quatre niveaux aux 
fonctions bien séparées. Au rez-de-chaussée, l’étable, 
les entrepôts ou la boutique. Au premier niveau, les 
chambres. Au deuxième niveau, la pièce de réception, 
parfois un oratoire privé. La cuisine était toujours, 
comme il y a encore peu, située à l’étage supérieur, 
sous le comble. Les encadrements de bois des portes 
et fenêtres comportaient de nombreux éléments déco­
ratifs; c’étaient de véritables œuvres d’art qui faisaient



114 Gérard Toffin

Fig. 3. Lalitpur (Gutschow, Khumbu Himal
[1981]).

la renommée des menuisiers et graveurs sur bois 
néwar à travers tout le Népal et même au-delà.

Le tissu urbain ne différait guère de celui que l’on 
peut encore observer aujourd’hui dans les quartiers 
historiques des villes de la vallée de Kathmandu. Les 
axes principaux se coupaient généralement à angle 
droit pour former des îlots. Sur les plans de Kath­
mandu et de Lalitpur par exemple, on note des séries 
de blocs parallèles de 100 m sur 250 m, couvrant des 
superficies de deux à trois hectares. Ailleurs, la super­
ficie des îlots atteint tout juste 500 m2. Les voies qui 
encadraient ces ensembles constituaient les axes prin­
cipaux de l’agglomération le long desquels on se 
déplaçait à pied. C’est là que se concentraient les 
points d’activités commerciales les plus intenses, les 
boutiques, certains ateliers, et que la composition 
urbaine était la plus poussée.

A l’intérieur des îlots alternaient des jardins, où 
l’on cultivait toutes sortes de légumes, d’épices et 
même parfois des céréales, et des ensembles de mai­
sons, centrés sur des cours plus ou moins grandes, de 
forme rectangulaire ou carrée, cok en népali, cuke en 
néwari, qui desservaient plusieurs habitations. Ces 

dernières étaient à leur tour percées par d’autres pas­
sages qui livraient l’accès à la cour suivante. Les îlots 
les plus grands étaient ainsi constitués par des enfi­
lades de cours donnant à l’arrière des maisons sur des 
jardins. Toute une vie sociale, repliée autour d’es­
paces semi-domestiques, souvent lignagers, se trou­
vait de la sorte cachée des zones les plus fréquentées. 
De la rue, on accédait à ces espaces par des voies 
étroites (nép.: gallig ou des passages sous maisons mal 
distingués des portes des habitations. Comme aujour­
d’hui, ces parcours suivaient des itinéraires compli­
qués, dans un dédale de ruelles, de cours, de venelles, 
constamment remodelées par l’expansion ou la ruine. 
Le tissu ne comportait ici pas de perspective nette, il 
s’était développé sans modèle préconçu. Dans le cœur 
des villes, le tissu bâti s’intensifiait au détriment de 
ces jardins. L’horizon se bouchait très vite, rendant les 
sources de lumière plus rares.

La structure spatiale et religieuse
Les palais royaux (néwari: lâyku, du sanskrit râja- 
kula) occupaient le plus souvent le centre de la cité, à
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Fig. 4. Lalitpur (Gutschow, Khumbu Himal
[1981]).

la croisée des principaux axes de circulation. On a là 
une transposition à l’échelle spatiale de la place cen­
trale, éminente, du roi dans la société locale. Bien que 
le souverain fût statutairement inférieur au prêtre 
brahmane selon les canons hindous, la fonction royale 
était essentielle dans l’organisation sociale néwar de 
l’époque Malla. Les rois constituaient le centre actif 
du royaume, ils en maintenaient ses différents élé­
ments rassemblés, toute la société gravitait autour 
d'eux. Cette disposition centrale dans l’espace urbain 
prévaut à Lalitpur et à Kathmandu, ainsi que dans 
d’autres petites villes, plus périphériques, qui ont été 
par le passé la résidence temporaire d’un roi. A Bhak- 
tapur, la situation était différente. Dans cette ville, le 
palais était édifié à l’extrémité nord-ouest de la loca­
lité, sur la vieille route menant à Kathmandu. Il 
semble qu’il y ait eu déplacement du centre politique 
d’une partie à l’autre de la ville à un moment donné de 
l’histoire. Mais les raisons qui ont présidé à ce dépla­
cement restent pour l’heure inconnues.

Significativement, ce centre ressortissait à la fois au 
politique, c’est-à-dire à la direction des affaires publi­
ques, et au religieux (Toffin [1993]). La souveraineté 
royale à l’époque Malla comportait en effet des 
aspects sacrés essentiels, à l’instar de ce qui se passait 
dans nombre de régions de l’Inde médiévale. Les sou­

verains Malla étaient conçus simultanément comme 
des êtres divins, incarnation de Visnu et en étroit 
contact avec Bhairava, et les dévots respectueux de 
dieux tutélaires qu'ils s’étaient choisis: Pasupatinàth, 
Matsyendranâth et Taleju, divinités que nous retrou­
verons plus loin. Les souverains tiraient une partie de 
leur pouvoir de leur association avec ces puissances 
divines.

Religieusement, du reste, le lieu le plus sacré du 
palais (et de la ville) était moins la résidence du roi 
proprement dite que le temple adjacent de Taleju, une 
déesse secrète venue d’Inde au XIVe siècle. La divi­
nité fut d’abord établie à Bhaktapur. Les autres capi­
tales, y compris les plus petites ou les plus tempo­
raires, comme Sankhu ou Panauti, l’adoptèrent ulté­
rieurement. Taleju appartenait à la catégorie des ista- 
devatä, divinités personnelles d’élection de la famille 
royale. On la désignait aussi par l’expression àgama- 
devatä, qui s’applique à des divinités tantriques ne 
pouvant être approchées que par des initiés. Cette 
déesse tutélaire de la famille royale Malla, identifiée à 
Durgà, devint rapidement un symbole de l’ancienneté 
et de la force de la dynastie au pouvoir. Son temple, 
dont l’accès était restreint à un petit nombre d’initiés 
tantriques, surpassait en hauteur tous les autres édi­
fices religieux de l’agglomération. Personne n’avait le 
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droit de construire un édifice plus élevé, y compris le 
souverain. Les formules magiques mantra qui ser­
vaient à invoquer la déesse étaient considérées comme 
des instruments essentiels du pouvoir royal et un 
moyen de légitimation pour l’accès au trône: elles 
passaient régulièrement du roi à son héritier avec les 
insignes de la royauté.

Le clergé tantrique en charge du rituel de cette divi­
nité était choisi parmi plusieurs castes de la ville. La 
charge se transmettait de manière héréditaire, bien 
qu’il soit arrivé que des conflits d’intérêts ou des que­
relles religieuses aient entraîné des modifications. On 
trouvait des prêtres tantriques Karmäcärya, des brah­
manes Räjopädhyäya, des astrologues Josï, des 
familles patriciennes Chatharîya, des agriculteurs 
Jyâpu venant des différents quartiers de la ville, des 
bouchers Nây, des musiciens Jugi. Un concentré de la 
société néwar en quelque sorte, issu non seulement de 
castes hindoues mais aussi de quelques castes boud­
dhistes. Toutes ces personnes avaient un rôle religieux 
précis et étaient indispensables à la célébration des 
cérémonies. D'une certaine manière, la ville dans sa 
totalité se trouvait ainsi associée au culte de la déesse. 
Aux côtés du roi, avec lequel elle entretenait des rela­
tions intimes, Taleju régnait en fait sur la cité et la 
défendait contre les envahisseurs.

Le palais royal divisait la ville en deux moitiés: le 
haut, thahne, et le bas, kvahhne. Ces deux parties, 
complétées à Kathmandu par une partie centrale 
(néwari: dathü), ne correspondaient pas forcément à 
une différence de niveau topographique. Elles étaient 
fixées comme aujourd’hui par la direction de la rivière 
la plus proche: le “haut” était lié à l’amont, le “bas” à 
l’aval. À Kathmandu par exemple, le haut est au nord, 
le bas est au sud, selon l’orientation de la rivière Vis- 
numati qui coule du nord vers le sud, à l’ouest de la 
vieille ville. Cette disposition géographique n’avait 
aucune implication sociale ou économique: les deux 
moitiés étaient égales du point de vue du statut, elles 
ne regroupaient pas des populations ou des castes dif­
férentes. La division en deux a cependant toujours 
joué un rôle important dans l’espace urbain: les cita­
dins s’y réfèrent constamment lorsqu’ils ont à situer 
un lieu dans la ville et le fait d’appartenir à l’une des 
deux parties constitutives de la localité est un élément 
important de son identité.

Les moitiés s’opposaient surtout d’un point de vue 
religieux et étaient associées chacune à des divinités 
particulières. À Bhaktapur, Bhairava veillait sur le 
haut, Bhadrakâlï sur le bas. A Kathmandu, Lutï Ajimâ 
(= Indrâyanï) était en rapport avec le haut, Kankesvarï 
(= Kariga Ajimâ) avec le bas. À l’époque Malla dont 

nous parlons, ces deux dernières divinités, qui requé­
raient des sacrifices humains, intervenaient d’une 
manière particulièrement macabre lors du Sithi 
nakhah, fête du sixième jour de la quinzaine claire de 
Jeth (mai-juin). Après un violent combat de pierres, 
les habitants du haut de la cité sacrifiaient à Luti 
Ajimâ les prisonniers qu’ils avaient pu faire pendant 
la mêlée, tandis que les habitants du bas immolaient 
leurs captifs sur l’autel de Kankesvarï. De tels com­
bats rituels, moins sanglants, existaient dans les autres 
cités et témoignent d’un enracinement profond dans 
les conceptions populaires. Signalons d’ailleurs que 
ces moitiés citadines ont très probablement corres­
pondu, à certaines époques de l’histoire népalaise, et 
notamment durant la période médiévale considérée 
ici, à deux territoires royaux associés quoique dis­
tincts. L’institution du “royaume dédoublé”, dvai- 
râjya, dans lequel le royaume et sa capitale étaient 
divisés en deux, gouvernés simultanément par deux 
frères, le père et le fils, ou l’oncle maternel et son 
neveu fut, on le sait, particulièrement développée dans 
la vallée du Népal durant les périodes Thakuri et 
Malla (Petech [19841), y compris durant la période 
médiévale la plus tardive que nous considérons ici 
(Burleigh [1976]).

Venons-en à la périphérie. Lalitpur, Kathmandu et 
Bhaktapur étaient, on l’a dit, des villes murées. Les 
remparts furent démolis lors de l’annexion des 
royaumes Malla à la fin du XVIIIè siècle; il n’en reste 
plus de vestiges aujourd’hui. Ils étaient percés de 
portes dont la défense incombait en cas de conflits aux 
paysans Jyâpu des quartiers avoisinants. Ces murs 
défensifs formaient une frontière bien matérialisée 
avec l’extérieur. Encore aujourd’hui, les expressions 
dhväkä pine et dhväkä dune, “en dehors des portes” et 
“à l’intérieur des portes”, sont couramment em­
ployées par la population néwar. Elles forment une 
limite invisible autour de l’agglomération.

Cette barrière se voyait renforcée par une seconde 
enceinte, entièrement symbolique celle-là, constituée 
par une série de huit temples ou sanctuaires, appelés 
pïth, dédiés aux déesses Mâtrikâ (appelées aussi loca­
lement Ajimâ). Représentées par des pierres brutes, 
non scultpées, ces divinités sont considérées comme 
des sœurs. Leur emplacement se situait dans certains 
cas au-delà des remparts, parfois en deçà. Les temples 
en question circonscrivaient en tous les cas un espace 
interne, sanctifié et civilisé, par rapport à une cam­
pagne ou à une forêt extérieure conçue comme un 
monde sauvage et impur. Les textes religieux et les 
prêtres assignent à chaque Mâtrikâ un orient particu­
lier: Brahmâyanï est associée à l’est, Indrâyanï au 
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nord-ouest, Mahesvarï au sud-est, VärähT à l’ouest, 
Kumârî au sud, Cämundä au nord, Vaisnavï au sud- 
ouest et Mahâlaksmï au nord-est. Bien que ces pre­
scriptions ne correspondent pas tout à fait à la réalité 
topographique, le sens de cette enceinte sacrée autour 
de la ville est clair: il s’agit de défendre l’espace 
urbain contre les dangers extérieurs. Les Mätrikä font 
fonction en quelque sorte de gardiens des orients. 
Elles sont là pour veiller sur le territoire qu’elles déli­
mitent, protéger des maladies les habitants qui y rési­
dent et défendre la ville contre les envahisseurs éven­
tuels.

A Lalitpur, la plus bouddhiste des trois anciennes 
capitales Malla, le cercle formé par les huit temples de 
Mätrikä était doublé par une seconde enceinte symbo­
lique de forme carrée, délimitée par quatre stupa. Ces 
édifices aux dômes très aplatis étaient censés avoir été 
construits par le roi Asoka (280-232 avant J.-C.). 
Chacun est associé à un Buddha particulier et à une 
direction spécifique de l’espace. Un cinquième stupa, 
dédié au Buddha du centre, Vairocana, aurait été 
édifié au centre de la ville. Les cinq Buddha, en­
semble canonique du Vajrayâna néwar, étaient donc 
présents aux points névralgiques de l’espace urbain. 
Ils donnaient à la ville une dimension cosmogonique 
évidente.

Tous ces éléments architecturaux transformaient 
une réalité géographique en un territoire symbolique. 
Ils fixaient au sol une représentation de l’univers et 
donnaient à la ville une signification cosmique. Ces 
espaces urbains étaient en réalité de véritables man­
dala, diagrammes dont se servent les prêtres pour 
méditer ou vénérer une divinité et qui représentent le 
monde de façon géométrique. Aussi bien le palais 
matérialisait-il le centre de l’univers, trait d’union 
entre le ciel et la terre. Il renvoyait au mont Meru 
(Kailäsa), point focal des cosmogonies asiatiques. 
Quant aux enceintes défensives et à leurs portes, elles 
étaient identifiées aux limites du cosmos et à leurs 
voies d’accès. Selon un principe largement répandu en 
Asie, la ville royale tout entière était ici vue à l’image 
du cosmos; elle se voyait élevée au rang de ville 
céleste. En reproduisant le macrocosme dans le mi­
crocosme, ou plus exactement dans le “mésocosme”, 
comme il a été proposé d’appeler cet espace intermé­
diaire entre univers et individu, les Néwar cherchaient 
à établir une correspondance bénéfique entre les dieux 
et les hommes.

A cette conception du “mésocosme” correspondait 
une répartition spatiale de la population urbaine dont 
on peut encore observer les traces aujourd’hui. La hié­
rarchie des castes s’inscrivait en effet très précisément 

dans ces espaces. Les hautes castes, Ksatriya (Catha- 
rïya) et brahmane (Räjopädhyäya), étaient regroupées 
au centre de la localité. Les castes de statut intermé­
diaire, assimilées aux Vaisya et aux Südra, étaient dis­
posées en deux ou trois anneaux concentriques, plus 
ou moins proches du centre suivant leur degré de 
pureté. Les castes impures (bouchers Nây, pêcheurs- 
balayeurs Pode, vidangeurs Cyâme) vivaient, elles, à 
l’extérieur de la cité et à gauche des grands circuits de 
procession empruntés par les citadins autour de l’ag­
glomération une ou deux fois l’an, lors des fêtes, dans 
le sens des aiguilles d’une montre. A chaque anneau 
correspondait en outre un type de temples et de divi­
nités desservis par des castes particulières. Une telle 
configuration trouve son symétrique dans les empla­
cements des lieux de crémation en dehors de la ville: 
chaque caste ou groupe de castes possédait son propre 
site d’incinération, plus ou moins éloigné de l’agglo­
mération selon son statut dans l’échelle sociale. Ces 
villes se définissaient en définitive par une très forte 
intégration des fonctions politiques, symboliques et 
économiques. C’était des totalités organiques.

Les fonctions économiques: 
commerce, artisanat, agriculture
Ces villes avaient des fonctions commerciales très 
affirmées et rayonnaient sur une grande partie du ter­
ritoire népalais et de l’Himalaya central. À cette 
époque, en effet, le commerce trans-himalayen passait 
pour une part importante par la vallée du Népal. Du 
nord venaient le sel gemme, l’argent, les herbes médi­
cinales, la laine, le musc, l’or, le borax. De l’Inde: les 
épices, la soie, le sucre, le tabac, les pierres précieuses 
(émeraude, saphir, lapis-lazuli), des conques, de l’in­
digo. Les marchandises étaient transportées à dos 
d’homme dans la partie népalaise, à dos de mulet et de 
chevaux sur le plateau tibétain. La vallée du Népal 
exportait peu de produits par elle-même: des statues, 
des objets rituels en bronze et en laiton, des bijoux en 
or et en argent, quelques tissus tissés sur place. Elle 
servait plutôt d’entrepôt et de centre de transformation 
des produits. Quant aux commerçants néwar, ils fai­
saient fonction de courtiers et de transitaires.

Durant la période qui nous intéresse, les Néwar 
contrôlaient étroitement le commerce qui se dirigeait 
vers le nord ou venait de cette direction. Ils avaient 
réussi à arracher aux Tibétains des clauses commer­
ciales extrêmement favorables et ils avaient au Tibet 
des avocats, wakil, qui défendaient de près leurs inté­
rêts. Dès le XVIe siècle, les rois Malla obtinrent de 
surcroît le monopole de la frappe de la monnaie tibé­
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taine. L’argent venait du Tibet en lingots; il était 
frappé à Kathmandu ou à Bhaktapur, puis les pièces 
étaient réexportées vers le nord. Cette activité était 
une source d’enrichissement essentiel et contribua à 
l’essor artistique et culturel général. Les pièces de 
monnaie étaient du même type de celles qui avaient 
cours dans la “Vallée”; seuls les caractères et les 
chiffres étaient en tibétain (Boulnois [1983]).

Ces activités commerciales remontent au tout début 
de l’ère chrétienne, peut-être même avant. Il semble 
d’ailleurs que la localisation des trois Cités-Royaumes 
étudiées soit liée à la configuration des routes de com­
merce entre l’Inde et le Tibet à l’intérieur de la vallée 
de Kathmandu et que les axes principaux de ces villes 
aient été fixés par ces routes. C’est le cas par exemple 
de la diagonale sud-est/nord-ouest qui forme l’axe 
principal, primitif, de la ville de Lalitpur, et de la dia­
gonale sud-ouest/nord-est qui joue le même rôle pour 
Kathmandu (route de commerce de Kirtipur à Sank- 
hu). Le carrefour d’Asan toi, dans la partie haute de 
Kathmandu, la partie la plus commerciale de la cité, a 
sûrement lui aussi à voir avec une croisée de vieilles 
routes commerciales, celles mentionnées ci-dessus et 
une autre, nord-sud, qui reliait Trisuli à Patan. L’em­
placement du palais royal à Kathmandu aurait corres­
pondu à un autre croisement, simple variante par rap­
port aux axes précédents. Ces axes gardent encore une 
très grande lisibilité dans l’espace urbain contemporain.

Les activités artisanales étaient particulièrement 
nombreuses et variées. Les villes néwar regorgeaient 
d’ateliers, situés le plus souvent au rez-de-chaussée 
des maisons, le long des rues ou à l’intérieur des 
cours. Parmi ces artisans, mentionnons: les orfèvres, 
les chaudronniers, les bronziers, les menuisiers, les 
peintres, les sculpteurs sur pierre et sur ivoire, les gra­
veurs sur bois, les tuiliers, les potiers, les imprimeurs 
sur tissu, les tailleurs, les presseurs d’huile, les fabri­
cants d’instruments de musique, tambours et hautbois 
notamment, etc. Comme on le voit, nombre de ces 
artisans travaillaient le métal ou d’autres produits 
manufacturés non agricoles. Nous sommes donc en 
présence d’une économie très diversifiée, dépendante 
d’un commerce au long cours pour ses approvisionne­
ments. La proportion totale des artisans atteignait au 
minimum 40% de la population urbaine, sûrement 
plus de 50% à Patan. ils étaient particulièrement nom­
breux dans la communauté bouddhiste. Les ateliers 
fonctionnaient sur une base familiale, avec, selon les 
cas, une division du travail entre hommes et femmes 
et une participation des enfants. La transmission des 
savoirs spécialisés se faisait principalement de père en 
fils, sauf peut-être en ce qui concerne les métiers d’or­

fèvres ou de bronziers, où quelques maîtres semblent 
s’être imposés à l’échelle du quartier ou de la ville.

Tous les artisans étaient, et sont toujours regroupés 
en castes ou en sous-castes, de statut relativement 
élevé dans la hiérarchie, à l’exception des tailleurs et 
de ceux qui manipulaient des substances impures 
(peau de bêtes, divers excréta). Ces corps de métier 
ont contribué pour une part décisive au développe­
ment de l’art et de l’architecture néwar. L’orfèvrerie, 
les techniques de fonte et de cire perdue, le travail du 
repoussé, la peinture étaient particulièrement déve­
loppés. La renommée de la vallée du Népal en ces 
domaines s’étendit très vite aux pays voisins. Dès le 
Xlle siècle, l’empereur de Chine Kubilai Khan fit 
appel à des artisans néwar pour construire et décorer 
des édifices religieux bouddhistes. Nombreux furent 
les bronziers et peintres néwar qui participèrent durant 
la période Malla à la fabrication d’objets de culte tibé­
tains et qui s’installèrent au Tibet.

Les trois Cités-Royaumes de la vallée du Népal 
comportaient en outre une dimension paysanne im­
portante, témoignage de leurs vieilles origines rurales. 
Des quartiers entiers avaient des allures villageoises et 
étaient habités par des agriculteurs Jyâpu. Ce phéno­
mène persista longtemps après la période Malla. 
Jusque vers 1950, une large partie de la population 
urbaine était en fait composée de paysans et vivait 
principalement de l’agriculture.6 Tout donne à penser 
qu’il en était de même à l’époque Malla. Les paysans 
citadins partaient le matin cultiver les rizières situées 
tout autour de la ville et revenaient chez eux le soir. 
Les déplacements se faisaient à pied, le portage ani­
mal étant pratiquement inconnu dans la vallée de 
Kathmandu. Blé et riz, les deux principales plantes 
cultivées de la région, étaient récoltés, battus dans les 
champs avoisinants, puis portés au balancier dans des 
paniers pour être vannés et stockés à l’intérieur de la 
cité. Quant aux buffles, une ressource importante pour 
les paysans Jyâpu néwar, ils étaient gardés, comme 
dans les villages, au rez-de-chaussée des habitations. 
Insistons enfin sur le rôle des jardins, keba en néwari, 
fort nombreux à l’intérieur des enceintes urbaines 
(Regmi [1966] 554). Les paysans néwar, ainsi que 
d’autres castes, y cultivaient des légumes, des fruits et 
des épices. D’une certaine manière, ces trois capitales 
néwar étaient des cités agraires, des “agrovilles”, une 
situation assez typique des anciennes villes d’Asie.

Les fêtes urbaines
Lalitpur, Kathmandu et Bhaktapur possédaient à 
l’époque chacune leur fête, une fête locale, patronale 
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en quelque sorte, appelée en néwari des' jäträ, “la fête 
du pays”, ou mul jäträ, “la fête la plus importante”, ou 
encore plus simplement jäträ, “la fête”. Ces célébra­
tions ont été profondément remodelées, voire créées 
(cf. infra Bisket jäträ), durant la période qui nous inté­
resse. Elles se tenaient à des dates particulières du 
calendrier lunaire ou solaire et jouaient un rôle essen­
tiel dans la définition ainsi que dans l'identité des trois 
Cités-Royaumes. Tous les habitants de la cité y parti­
cipaient, sous la direction de prêtres, d’astrologues et 
du souverain. Les paysans des environs également 
avaient coutume d’y assister et y donnaient parfois 
des représentations de danses sacrées. Fondamentale­
ment religieuses, ces fêtes étaient centrées sur une ou 
plusieurs figures du panthéon qu’on honorait et qu’on 
célébrait. Elles comportaient également des aspects 
plus laïques, des moments de réjouissance où interve­
naient les différentes unités territoriales constitutives 
du royaume. Observons que ces célébrations festives 
continuent, deux cents ans après la chute des 
royaumes Malla, à être célébrées avec la même fer­
veur que par le passé. Elles contribuent pour une large 
part à préserver la mémoire de ces anciens royaumes, 
incorporés depuis deux siècles au nouvel Etat népa­
lais.

Lalitpur célébrait sa fête en l’honneur du dieu Râto 
Matsyendranäth, grande divinité syncrétique de la 
vallée du Népal, appelée Bügadyah en néwari.7 Pour 
les bouddhistes, qui forment la majorité de la popula­
tion à Lalitpur, cette divinité n’est autre que Karunâ- 
maya, le Bouddha plein de compassion. C’est une 
grande divinité agricole, dont les Néwar attendent en 
particulier l’arrivée des pluies de mousson. La fête se 
déroulait au printemps, juste avant la saison des 
pluies, durant une période de deux mois, de mai à la 
fin juin. Un grand char rituel de plus de 30 m de hau­
teur était reconstruit pièces par pièces tous les ans. On 
y installait la statue du dieu et on le tirait en proces­
sion, ratha jäträ (de ratha'. char), dans toute la ville 
selon un itinéraire fixe. Le roi en personne participait 
à la fête et se tenait en tête du cortège, un sabre à la 
main. La cérémonie était censée commémorer l’ar­
rivée du dieu Räto Matsyendranäth dans la vallée du 
Népal il y a plus d’un millénaire et la fin d’une séche­
resse dramatique qui avait duré douze ans. Les Néwar 
soutiennent toujours aujourd’hui que la pluie se met 
soudainement à tomber lors du rituel final de Jawala- 
khel, bhoto jäträ, événement auquel le roi de Lalitpur 
(celui du Népal de nos jours) vient assister.

La grande fête de Kathmandu, l’Indra jäträ, se 
tenait, elle, à la fin du mois lunaire de Bhädra (juillet- 
août) et au début du mois suivant d’Äs vin (août-sep­

tembre), sur une période de huit ou neuf jours. 
Comme son nom l’indique, elle était dédiée à Indra, le 
roi des dieux dans le panthéon hindou, une figure 
populaire parmi les agriculteurs néwar et tout à fait 
essentielle vis-à-vis de la royauté. Des mâts étaient 
érigés en l'honneur du dieu dans les deux parties de la 
ville, haute et basse, ainsi que dans son centre, devant 
le palais royal. Cette fête était également liée de très 
près à Bhairava (Bhaldyah en néwari), la face terrible 
de Siva. Des masques de cette divinité irritée, les 
crocs sortant de la bouche de manière menaçante, 
étaient sortis des oratoires familiaux et exposés dans 
les rues aux yeux de tous. À heures fixes, on faisait 
couler de la bière de riz par un trou percé dans la 
bouche du masque. Des centaines de jeunes gens se 
précipitaient alors pour boire de cette bière, consi­
dérée comme sacrée, et s’approprier ainsi les bienfaits 
dispensés par cette divinité. Signalons que dans la 
seconde moitié du XVIIIe siècle, le dernier roi de 
Kathmandu, Jayaprakäsa Malla (1736-1768), intro­
duisit la coutume de porter en procession, durant cette 
fête, la déesse vivante Kumârî, incarnation de Taleju, 
dans les rues de la cité, montée sur un char à quatre 
roues pleines, du même style que celui utilisé pour le 
dieu Räto Matsyendranäth à Patan. Le dernier jour de 
l’Indra jäträ, la déesse vivante (choisie parmi la haute 
caste bouddhiste des Sâkya) accordait sa bénédiction 
au roi et lui apposait une marque rituelle tikä au 
milieu du front. On peut voir dans cette bénédiction 
un rituel de reconduction du pouvoir royal pour 
l’année à venir.

Quant à Bhaktapur, elle célébrait sa fête chaque 
année au début de la nouvelle année solaire, vers la 
mi-avril. Cette fête, appelée Bisket jäträ, aurait été 
fondée dans la seconde moitié du XVIe ou au début 
du XVIIe siècle. Elle est centrée sur la déesse Bhadra- 
kâlï et le dieu Akäsa Bhairava, deux grandes figures 
divines de la cité. Le temple du second est une 
construction massive, encore bien préservée aujour­
d’hui, qui s’élève à Taumädhi toi, au cœur de la cité.8 
On tirait les statues de ces deux divinités à l’intérieur 
des rues de la capitale sur des chars à roues pleines. 
Les chars étaient entrechoqués à un moment donné de 
la fête. Ce combat (khata Ivâkhegu en néwari) symbo­
lisait la joie des deux divinités de se retrouver. Cer­
tains ajoutent que le “combat”, toujours à l’honneur 
de nos jours, mime les ébats sexuels des deux dieux.9 
Akäsa Bhairava et Bhadrakâlî sont en effet vus 
comme un couple: le premier est appelé le maître, 
nâyah, la seconde, sa parèdre, nakhï (Gutschow 
[1996] 288). Le quatrième jour des festivités, un mât 
rituel d’une trentaine de mètres de hauteur, était érigé 
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dans un quartier périphérique de la ville, la place de 
Yahsimkhyah. Ce mât auquel sont suspendues deux 
bannières brodées d'or est censé rappeler la mort de 
deux serpents qui avaient pris possession d’une an­
cienne princesse de la localité. Son érection était l’un 
des moments culminants du Bisket. Il était suivi de 
fêtes familiales à l’échelle de chaque maisonnée et de 
nombreuses autres processions de puissances divines, 
telles Chuma Ganes et diverses déesses Asta Mätrikä, 
dans les rues de la ville. Il importe de signaler que le 
Bisket jäträ s’accompagnait du culte de certaines divi­
nités royales, telle Dvïmmâju, qui est abritée dans le 
palais.

Ces trois fêtes possèdent des traits communs qui 
permettent de mieux cerner les Cités-Royaumes de la 
vallée du Népal à l’époque médiévale. Elles mobili­
saient d’abord toutes les castes de la ville, des plus 
basses aux plus hautes, autour de la figure du souve­
rain. L’association religieuse en charge de la fête de la 
Kumârï, Kumârï jäträ, à Kathmandu, regroupait par 
exemple plusieurs catégories de personnes: des 
prêtres, bouddhistes et hindous, des astrologues pour 
fixer le moment faste des principaux rituels, des agri­
culteurs Jyâpu, qui, on l’a vu, constituaient une part 
importante de la population urbaine, des musiciens 
appartenant à plusieurs groupes de la société néwar, 
ainsi que diverses castes de services. C’était toute la 
société urbaine qui, d’une certaine manière, coopérait 
au culte de la déesse vivante. Cette participation géné­
rale était donnée à voir à la population. Elle affirmait 
l’unité de la ville, la complémentarité des différentes 
castes au-delà des divisions hiérarchiques si présentes 
dans la vie quotidienne. Elle renforçait le sentiment 
d’appartenance à un même territoire urbain, bien déli­
mité derrière ses murs et ses enceintes symboliques. 
Le culte de divinités communes, aux traits locaux très 
prononcés, soutenait ainsi l’identité de la cité.

Ces fêtes ont par ailleurs des mythes étiologiques 
qui renvoient aux origines de la cité. L’Indra jäträ par 
exemple est censé avoir été fondé par Gunakämadeva, 
le roi fondateur de la ville au X-XIe siècle. Matsyen- 
dranäth jäträ commémore l’arrivée du dieu Râto Mat- 
syendranäth dans la Vallée, un événement d’une 
importance capitale dans les chroniques locales, asso­
ciée aux origines de la culture du riz irrigué dans ce 
bassin. Quant au Bisket jäträ, son mythe d’origine 
s’apparente à un rituel de fondation de l’autorité 
royale. Tout se passe donc comme si la ville tout en­
tière replongeait à intervalles réguliers dans le temps 
des origines. La cité, et avec elle tout le royaume, en 
tirait une nouvelle force, une nouvelle jouvence.

Les quartiers
Les trois cités-royaumes de Bhaktapur, Kathmandu et 
Lalitpur étaient divisés en quartiers, toi en népali, tvâh 
en néwari. Ces unités constituaient les unités adminis­
tratives de base de la localité et servaient à percevoir 
taxes et impôts. A Panauti, une petite ville néwar qui a 
correspondu autrefois à un petit royaume éphémère, 
certaines maisons portent encore aujourd’hui sur leur 
mur de façade une plaque de bois où sont gravés leur 
numéro et le nom de leur ancien tvâh. Ces vestiges 
témoignent d’un ancien système de taxation. Le 
nombre de ces quartiers variait selon les aggloméra­
tions. Bhaktapur et Lalitpur en avaient chacun vingt- 
quatre, un chiffre faste dans le monde indien évoquant 
l’idée d’une totalité. Kathmandu en avait apparem­
ment beaucoup plus, sans que nous sachions leur 
chiffre exact. Dans cette ville coexistait en fait une 
division idéale en trente-deux quartiers, liés à la popu­
lation agricole de la ville, et une autre en dix-huit 
unités, concentrées chacune sur un monastère boud­
dhiste (bähä) particulier.

Dans quelle mesure ces unités constituaient-elles 
des unités de peuplement distinctes? Les Néwar con­
struisant de préférence à proximité de la maison des 
parents, la relation est évidente dans beaucoup de cas. 
Encore aujourd’hui, on note dans les vieux centres de 
ces trois villes des répartitions assez nettes de la popu­
lation par castes. Nombre de quartiers tvâh de Kath­
mandu ou de Lalitpur étaient à l’époque Malla totale­
ment ou principalement unicastes, avec par exemple 
de très fortes concentrations de paysans Jyâpu, de 
potiers Kumhäh, de pêcheurs Pode, de bouchers Nây, 
ou d’orfèvres Säkya. Ailleurs, la population était plus 
mêlée. Le plus souvent, on avait une caste dominante 
numériquement et, à ses côtés, quelques maisonnées 
de castes de service ou d’autres castes.

Ces unités administratives correspondaient à des 
unités rituelles bien limitées fondées sur des sanc­
tuaires communs. Chaque quartier était ainsi attaché à 
un sanctuaire de Ganes, le dieu hindou à tête d’élé­
phant, et à un autel dédié à Näsahdyah, le dieu néwar 
de la musique et de la danse, identifié à Nrityanätha (= 
Siva). Les femmes vénéraient le Ganes de leur quar­
tier, tvâh Ganedyah en néwari, tous les matins, ainsi 
qu’à l’occasion des fêtes domestiques (naissance, ini­
tiation, mariage, etc). Le lien entre les familles du lieu 
et ce Ganes était un élément décisif de la religion quo­
tidienne. Il s’agissait d’un lien personnel, profond, 
qu’un déménagement dans une autre partie de la ville 
ne parvenait pas à rompre. Näsahdyah, lui, était 
honoré à certaines dates du calendrier annuel par les 
groupes de musiciens du quartier, des associations 
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masculines propres aux castes Mänandhar, Udâs, 
Jyâpu, Kumhâh, etc. Le fait de vénérer la même divi­
nité concourait évidemment à créer un sentiment de 
solidarité non négligeable entre les habitants d’un 
même quartier, quelle que soit par ailleurs leur affilia­
tion religieuse, hindoue ou bouddhiste, ou leur caste.

A Kathmandu, les trente-deux quartiers tradition­
nels Jyâpu correspondaient à une structure tout à fait 
particulière qui révèle l’importance cruciale de la 
musique dans l’organisation générale des villes néwar 
(Toffin [1994]). Chacun d'eux était le siège d’une 
association musicale, exclusivement Jyâpu, dédiée au 
dieu Nâsahdyah. Ces unités musicales étaient les seg­
ments fondamentaux de la société Jyâpu locale, à mi- 
chemin entre groupes de parenté et groupes purement 
résidentiels. Elles avaient un caractère obligatoire, 
héréditaire et exogame. Tous les jeunes gens Jyâpu du 
quartier en question devaient suivre l’apprentissage 
d’un tambour à deux peaux particulier et apprendre le 
maniement d’une haute perche décorée de queues de 
yak. Les initiations requises dans le cadre de cet ap­
prentissage qualifiaient le jeune paysan comme 
membre à part entière de son quartier. Ces unités 
sociales et territoriales assuraient la répartition du 
pouvoir. L’autel du dieu de la musique et de la danse 
constituait dans ce cas précis le pilier symbolique du 
quartier, le pôle autour duquel s’organisaient les 
unités symboliques de la cité.

Les quartiers se définissaient également par une 
divinité tutélaire, masculine ou féminine, hindoue ou 
bouddhiste, dont le temple s’élevait sur leur territoire. 
C’était un dieu du sol, protecteur de la circonscription, 
que tous les résidents du toi vénéraient régulièrement. 
A Kathmandu, le quartier tout entier fêtait son dieu au 
moins une fois l’an à une date fixe du calendrier reli­
gieux. Les toi possédaient également des lieux de rejet 
rituels communs, chväsa, liés aux rituels d’exorcisme 
et de guérison particuliers. Les habitants d’un même 
quartier partageaient aussi des circuits de procession 
funéraires spécifiques qui menaient aux lieux de cré­
mation masan, rejetés aux marges de l’agglomération 
(Gutschow et Kölver [1975]). Toutes ces caractéris­
tiques faisaient des quartiers toi des unités symbo­
liques et sociales autonomes. Ils jouaient un rôle si 
important dans l’identité du citadin que leurs mem­
bres possédaient parfois des dialectes particuliers et 
des genres de vie qui les rendaient facilement identi­
fiables à un habitué.

Signalons pour terminer que la somme des quartiers 
constituait une totalité et définissait la ville. Rien 
n’illustre mieux cette idée qu’un rituel accompli tous 
les ans à Bhaktapur, à l’occasion de la fête du Dasaï, 

vouée à la célébration de la déesse Durgâ. Le huitième 
jour de cette fête, vingt-quatre buffles sont sacrifiés 
dans le temple de Taleju. Or Robert Levy ([1990] 184, 
535, 750) nous apprend que les buffles représentent 
les vingt-quatre quartiers de la ville et que les habi­
tants de chacune de ces circonscriptions se cotisaient 
autrefois pour offrir une bête sacrificielle à la divinité. 
Cette coutume mérite d’être rapprochée d’un autre 
rituel, célébrée pareillement au Dasaï par les habitants 
de Panauti: dans cette bourgade, située non loin de 
Bhaktapur, le buffle sacrifié à Taleju est divisé en 
vingt-quatre parts qui reviennent aux différents inter­
venants de la cérémonie, c’est-à-dire à la presque tota­
lité de la population locale, hindoue et bouddhiste. 
Ces rituels témoignent de la circularité entre les quar­
tiers constitutifs du territoire urbain et leur centre. La 
déesse tutélaire Taleju, qui représente une réalité 
supérieure, a clairement pour rôle de maintenir les élé­
ments ensemble et d’assurer la cohérence du tout.

Conclusion: le continuum ville-campagne
Que représentaient les trois Cités-Royaumes dans la 
civilisation néwar des XVI-XVIIIe siècles? C’est sur 
cette dernière question que nous souhaiterions 
conclure. Il importe de souligner ici la profonde unité 
de cette civilisation. Nos informations sur les agglo­
mérations rurales de l’époque sont minces. Mais il est 
clair que la civilisation néwar de la période Malla tar­
dive n'établissait pas de distinction bien tranchée 
entre villes et villages.10 Comme aujourd’hui, la conti­
nuité entre les zones urbaines et rurales se manifestait 
sur de nombreux plans. Prenons l’habitat. Il n’existait 
pas de différences majeures entre l’habitat urbain et 
l'habitat campagnard: les éléments du vocabulaire 
architectural, la dynamique du tissu étaient les mêmes 
dans les deux cas. Certes, la densité humaine devait 
être légèrement moindre dans les villages, mais l’al­
ternance de bâtiments et d’espaces publics ou semi- 
publics, de pleins et de vides, répondaient aux mêmes 
principes. Tous les repères religieux qui délimitaient 
le quartier urbain caractérisaient également les vil­
lages et définissaient ces derniers en tant qu’unités 
territoriales. La maison, elle non plus, ne devait pas 
être très différente selon les deux milieux, au moins au 
niveau de la conception d’ensemble."

Au plan social et religieux, l’osmose entre villes et 
campagnes était très forte, au moins à l’échelle d’un 
même royaume. On retrouvait ici comme là la même 
importance accordée aux associations religieuses, 
guthi, dans la vie sociale et dans l’organisation de la 
vie communale. On retrouvait dans les capitales ur­
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baines comme dans les villages les mêmes unités de 
parenté, avec des profondeurs généalogiques relative­
ment faibles, un puissant clivage aînés/cadets, une pri­
mauté du principe de séniorité. Les rituels du cycle de 
la vie, en particulier ces deux rituels si spécifiquement 
néwar que sont le pseudo-mariage des jeunes filles 
avec le fruit de l’arbre bel, Aegla marínelos (= Ku- 
mära ou Visnu), et la consécration burâ jâkva pour les 
vieillards, étaient pratiquement identiques. Le sys­
tème des castes lui aussi, même s’il apparaissait beau­
coup plus développé en milieu urbain, était déjà pré­
sent dans les petites agglomérations rurales.

Ce continuum remarquable, qu’accentuaient encore 
les divisions entre les trois royaumes à l’intérieur de la 
vallée du Népal, était dû en partie à ce que villes et 
campagnes vivaient en rapports étroits. Les villageois 
fréquentaient régulièrement la capitale dont ils dépen­
daient: ils y vendaient leurs produits agricoles et arti­
sanaux, ils y avaient leurs commerçants et leurs prê­
teurs privilégiés, ils y participaient à la fête patronale. 
C’est dans les cours de justice de cette localité qu’ils 
se rendaient en cas de besoin. De manière générale, de 
nombreux réseaux supra-locaux, constitués sur la base 
du système foncier, de l’exploitation de la terre, de la 
religion (spécialistes religieux, fêtes, pèlerinages), 
unissaient populations rurales et urbaines. Certes, les 
villageois devaient souffrir, comme aujourd’hui, d’une 
certaine dépréciation de statut par rapport aux cita­
dins. Mais, si l’on se souvient que Lalitpur, Kath­
mandu et Bhaktapur ont vraisemblablement été créés 
à partir de villages et que la dimension agricole conti­
nuait d’y jouer un rôle important, force est de 
constater que l’unité de la ville et de la campagne était 
une caractéristique première de ces royaumes.

Notes
1. Lalitpur était également connu sous le nom de Mânagriha, ou 

Mânigal, qui a donné plus tard Mangal, nom de l’actuel bazar, 
situé dans le centre de la ville, à proximité du palais.

2. L'emploi du mot Kântipur pour la ville de Kathmandu, déjà en 
usage au Xe siècle (surtout pour désigner la partie nord de la 
ville), se généralisa sous les Gorkha au XIXe siècle.

3. Sur Panauti et son histoire, cf. Toffin (1984).
4. Sur les monastères bouddhistes néwar (bähä), cf. Locke ( 1989).
5. Les données manquent pour citer des chiffres de densité précis.

Mais il est hors de doute que la pression humaine était déjà très 
importante à l’époque, de l’ordre de 300 à 500 habitants à 
l’hectare.

6. Sur ce point, cf. Levy (1990), et Toffin (1994).
7. La divinité Matsyendranâth a fait l’objet d’une monographie 

par Locke (1980).
8. La Padmagiri vamsàvalî attribue au roi Trailokya Malla (1580- 

1604) la fondation de la fête simultanément avec l’instauration 
d’un ratha jäträ en faveur d’Akâsa Bhairava (Hasrat [1970] 

60). D’autres chroniques parlent du roi Visva Malla (1547- 
1560) (Regmi [1966] 650). Il n’est pas impossible que la fête ait 
été centrée au départ sur Bhadrakàlï et que la procession 
d’Akâsa Bhairava ait été introduite un peu plus tard, mais les 
évidences manquent.

9. D’après la chronique hindoue traduite par S. Lévi, ce combat 
des chars fut instauré par le roi Jagatjyottïr Malla (1613-1637). 
“Un Bhairav entretenait de coupables pensées à l’égard d’une 
çakti; pour l’en punir, il (le roi) ordonna dans une procession de 
heurter violemment le char de Bhairav contre le char de Kâli” 
(1905) 1: 383.

10. En sanskrit, pura (ville) s’oppose à grâma (village), mais dans 
la langue courante, en néwari, de (ou des) s’applique aux deux 
types de localité.

11. Il n’est pas impossible que la maison villageoise ait été plus 
fruste à l’époque qu’elle ne l’est aujourd’hui. Il semble en effet 
que la morphologie de la maison néwar actuelle, avec ses quatre 
niveaux, ait d’abord été mise au point dans les villes (elle est 
attestée dans les gravures pour la période Malla) et que le 
modèle se soit diffusé ensuite dans les campagnes.
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